…. 너무 감동이에요 ㅠㅠ글을 읽으며 마음이 따뜻해졌어요.
작은 우산 하나가 누군가의 삶을 이렇게 바꿀 수 있다는 게 참 놀랍고 감동적입니다. 감사합니다, 이런 아름다운 이야기를 나눠줘서요.
2025-06-22 15:07
Essay
Chiếc ô giữa trời mưa – Một khoảnh khắc nhỏ, một thay đổi lớn trong tôi
- TRANTHUYNGA 2025-06-22 인기
-
684
55
Ở Việt Nam, mỗi sáng tôi thức dậy với giọng mẹ gọi vọng từ dưới bếp, mùi cơm nóng và tiếng chảo lách cách. Mỗi chiều tôi có bạn bè rủ nhau ra quán cóc đầu ngõ, ngồi kể chuyện vặt dưới hoàng hôn. Còn ở đây, mỗi buổi sáng tôi tự pha mì trong căn phòng trọ lạnh lẽo, ăn trong im lặng, rồi đến lớp với đôi tai luôn căng ra để cố bắt kịp từng lời giảng. Tôi cười khi người ta cười, gật khi cần gật, nhưng trong lòng luôn có một khoảng trống mang hình dáng “quê hương”, âm ỉ nhưng không sao lấp đầy.
Một chiều tháng Tư năm 2021, khi những cành hoa anh đào vừa kịp bung nở dọc lối đi trong sân trường, tôi bước ra khỏi tòa nhà giảng đường sau tiết học cuối cùng trong ngày. Gió xuân se lạnh khẽ lướt qua tóc, mang theo mùi mưa đang đến gần. Tôi ngẩng lên nhìn bầu trời xám đặc, lòng chợt nặng nề vì những đám mây thấp sà như phủ trùm cả tâm trạng. Chỉ vài phút sau, những hạt mưa đầu tiên bắt đầu rơi xuống, lách tách trên bậc thềm và mặt đường. Không mang ô, tôi cuống quýt kéo khóa áo khoác và vội vã chạy ra khỏi tòa nhà. Mưa bất ngờ trút xuống mỗi lúc một nặng hạt, lạnh buốt như cắt vào da thịt. Áo khoác ướt dính vào người, tóc tai rối bời, tôi tìm một mái hiên trú tạm, đứng co ro, tay run lên vì lạnh. Xung quanh, người ta vội vã lao về phía bến xe bus của trường để trú mưa. Tôi đứng im, lặng lẽ quan sát dòng người hối hả, trong lòng trỗi dậy cảm giác cô đơn đến lạ, cái cảm giác của một người lạc lõng giữa thế giới không thuộc về mình.
Khi đang loay hoay suy nghĩ không biết nên đứng chờ mưa ngớt hay liều mình chạy về ký túc xá, thì bất ngờ một cô bạn người Hàn, người mà tôi quen chỉ qua những lần gật đầu lặng lẽ vì học cùng lớp, bước đến, nhẹ nhàng mở chiếc ô như thể mở ra cả một thế giới thân thiện trong tôi… Bạn ấy không nói nhiều, chỉ lặng lẽ giơ chiếc ô về phía tôi và nói nhẹ nhàng bằng tiếng Hàn: “Cậu dùng đi, nhà tớ gần mà.” Rồi bạn mỉm cười – một nụ cười không phô trương, không cần lời giải thích, nhưng ấm áp hơn bất kỳ chiếc áo khoác nào tôi từng khoác. Tôi đã đứng lặng người. Không phải vì bất ngờ mà vì xúc động. Trong cơn mưa đầu mùa, giữa những ngày tháng tôi còn loay hoay tập quen với một đất nước xa lạ, chiếc ô ấy như một cánh tay dịu dàng chìa ra từ cuộc sống, khẽ khàng nói với tôi rằng: “Cậu không cô đơn.” Đó không chỉ là một hành động giúp đỡ nhất thời, mà là một lời công nhận âm thầm, rằng tôi cũng thuộc về nơi này, rằng sự hiện diện của tôi không bị lãng quên giữa biển người xa lạ.
Chiếc ô nhỏ bé hôm ấy không chỉ che chắn cho tôi khỏi cơn mưa mà còn mở ra cho tôi một cánh cửa. Không phải cánh cửa dẫn vào một căn phòng hay một địa điểm cụ thể, mà là cánh cửa đi vào sâu trong chính trái tim mình. Từ ngày hôm đó, tôi bắt đầu dũng cảm hơn: tôi không còn né tránh ánh mắt người lạ, không còn e dè khi phát âm sai một từ tiếng Hàn, không còn ngần ngại khi giơ tay phát biểu giữa lớp học. Tôi bắt đầu chủ động bắt chuyện, mỉm cười trước, đăng ký tham gia các hoạt động câu lạc bộ, lắng nghe và chia sẻ. Dần dần, Hàn Quốc không còn là nơi “ở tạm” trong hành trình học tập, mà đã trở thành một phần thân thương trong hành trình trưởng thành của tôi – nơi tôi học cách mở lòng, học cách đón nhận và cũng học cách trao đi.
Tôi vẫn nhớ rõ gương mặt người bạn ấy, ánh mắt hiền lành, nụ cười nhẹ như nắng cuối chiều hôm đó. Giờ đây, dù chúng tôi không thân thiết, không thường trò chuyện hay đi cùng nhau, nhưng mỗi khi vô tình gặp bạn trên sân trường hay hành lang ký túc, tôi luôn cúi đầu, mỉm cười chào như một lời cảm ơn lặng lẽ cho khoảnh khắc đã từng rất quan trọng với tôi.
Cảm giác ấm áp vào chiều mưa năm ấy vẫn còn nguyên vẹn trong tim tôi, đó là cảm giác được nhìn thấy, được thấu hiểu, dù không cần nhiều lời. Và từ khoảnh khắc đó, tôi đã hiểu ra một điều giản dị nhưng sâu sắc: Những điều làm thay đổi chúng ta không nhất thiết phải là biến cố lớn lao. Đôi khi, chỉ cần… một chiếc ô giữa trời mưa.
- 이전글A Speech That Became a Hug: How Korea Became My Second Home2025.06.22
- 다음글한국에서 혼자 사는 삶에 대한 감상2025.06.22
댓글목록
한국의 『소나기』라는 유명한 단편소설의 한 장면이 떠오르는 듯합니다.
우산이라는 작은 소재로 훌륭한 글을 완성하셨네요. 제 마음도 함께 따뜻해졌어요.
2025-06-22 16:58
소중한 댓글 정말 감사합니다. 『소나기』를 떠올리셨다니 너무 영광이에요. 제 글이 누군가의 마음에 따뜻함을 전할 수 있었다는 사실만으로도 큰 위로가 됩니다. 읽어주셔서 진심으로 감사드립니다 :)
2025-06-25 17:20
조용한 오후에 이 글을 읽고 마음이 촉촉해졌어요.
평범한 하루의 작은 친절이 누군가에겐 평생 기억에 남는 순간이 될 수 있다는 걸 다시 느꼈어요.
2025-06-22 20:49
당신의 기억 속 우산 이야기가 제 마음까지 따뜻하게 만들어줬어요. 고맙습니다.
2025-06-22 20:54
‘한 사람의 진심이 누군가의 삶을 바꾼다’는 말을 다시 떠올리게 해주는 글이었어요.
그날의 우산은 단순한 비를 막아준 도구가 아니라, 마음을 감싸주는 따뜻한 손길이었네요.
문장 하나하나에 진심이 느껴졌고, 읽고 난 후에도 여운이 오래 남습니다.
2025-06-22 21:11
너무 감동이에요 ㅠㅠ
2025-06-23 02:16
당신의 글을 읽고 나니, 세상은 아직도 따뜻하다는 생각이 들었어요.
작은 친절이 얼마나 큰 힘이 되는지, 우리 모두가 기억했으면 좋겠어요. 앞으로도 좋은 기억 많이 쌓으시길 바랍니다!
2025-06-24 04:54
너무 따뜻했어요 ❤️????????
2025-06-24 04:54
그냥 우산 하나였을 뿐인데, 그 안에 담긴 마음은 정말 컸네요.
이 글을 읽고 나니, 나도 누군가에게 그런 ‘작은 우산’이 되어주고 싶어졌어요.
2025-06-24 04:58
추천합니다.
2025-06-24 04:59
‘한 사람의 진심이 누군가의 삶을 바꾼다’는 말을 다시 떠올리게 해주는 글이었어요.
그날의 우산은 단순한 비를 막아준 도구가 아니라, 마음을 감싸주는 따뜻한 손길이었네요.
문장 하나하나에 진심이 느껴졌고, 읽고 난 후에도 여운이 오래 남아요.
2025-06-24 05:03
당신의 이야기는 마치 잔잔한 단편소설 같았어요.
짧지만 깊은 여운을 남기는 문장들 속에서 저도 제 유학생활의 한 장면을 떠올렸습니다.
평범한 하루의 작은 기억이 이토록 따뜻하게 다가올 수 있다니, 정말 감동적입니다.
2025-06-24 05:07
개인적인 경험을 진솔하게 풀어내면서도 감정의 흐름이 잘 정돈되어 있어 인상 깊었습니다. 작은 친절을 통해 정체성과 소속감을 회복해가는 과정이 잘 드러났고, 독자로서도 깊은 공감을 느낄 수 있었습니다.
2025-06-24 05:11
응원합니다
2025-06-24 05:11
저도 한국에 처음 왔을 때, 전혀 예상치 못한 순간에 누군가에게 위로받았던 기억이 있어요. 그땐 몰랐는데, 시간이 지난 지금 돌이켜보니 그 순간이 참 소중했더라고요. 당신의 글을 읽으며 그때를 떠올릴 수 있어서 감사해요. 앞으로의 여정도 응원할게요!
2025-06-24 05:48
유학 생활의 외로움과 낯섦 속에서 만난 작은 친절이 이렇게나 큰 울림을 줄 수 있다는 걸 다시 느꼈어요. ‘나도 저런 순간이 있었지’ 하며 공감하며 읽었어요. 앞으로도 좋은 기억 많이 만드시길 바랄게요.
2025-06-24 18:40
단어 하나하나, 문장마다 감정이 녹아 있어서 글 자체가 하나의 ‘따뜻한 우산’ 같았어요. 이렇게 섬세하고 진심 어린 글, 오랜만에 만났어요. 좋은 글 감사합니다.
2025-06-25 00:46
응원합니다.
2025-06-25 00:48
글을 다 읽고 한참 동안 가만히 화면을 바라보게 되었어요.
그날의 우산처럼, 당신의 글도 저에게 조용한 위로가 되었네요.
진심이 전해져서 마음이 따뜻했습니다. 고맙습니다.
2025-06-25 11:54
글을 읽는 내내 마음속에서 조용한 파장이 일었어요.
말수가 적은 누군가가 용기를 내어 손을 내밀었을 때, 그게 얼마나 큰 의미가 될 수 있는지 다시금 느꼈습니다.
덕분에 저도 지나간 어떤 오후가 떠올랐어요. 고맙습니다.
2025-06-25 11:58
우리 인생을 바꾸는 건 언제나 크고 화려한 일이 아니라, 이렇게 작고 조용한 순간들이라는 걸 느꼈어요. 당신의 글은 그런 소중한 순간을 잘 담아냈습니다.
2025-06-25 17:03
글을 천천히 읽어 내려가며, 제 마음속에도 조용히 무언가가 울리는 걸 느꼈어요. 낯선 땅에서의 외로움, 익숙하지 않은 언어 속에서 조심스럽게 하루하루를 살아가는 그 감정이 너무 잘 전해졌고, 그래서 더욱 공감이 되었어요. 무엇보다도 인상 깊었던 건, 그저 스쳐 지나갈 수 있는 짧은 순간 하나가 당신의 시선과 마음을 바꾸었다는 점이에요. 누군가가 아무 조건 없이 내밀어 준 우산 하나가, 단순한 비를 피하는 도구가 아니라 ‘나도 이곳의 일부구나’라는 감정을 안겨주었다는 것이 참 따뜻하게 느껴졌어요. 저도 유학 초기에 사람들 틈에서 스스로를 투명한 존재처럼 느낄 때가 있었어요. 하지만 어떤 날, 누군가의 한마디 인사나 작은 친절이 그렇게 큰 힘이 되더라고요. 당신의 글을 통해 그 시절의 제 마음도 다시 들여다볼 수 있었어요. 지금 당신이 글로 전해준 그 온기가 또 다른 누군가에게 우산이 되어줄 거라고 믿어요. 이런 진심 어린 이야기를 나눠줘서 정말 감사해요.
2025-06-25 17:12
따뜻한 댓글 정말 감사합니다.
제 글을 이렇게 공감해주시고, 진심으로 읽어주셔서 큰 힘이 되었습니다
2025-06-25 17:18
당신의 글은 마치 조용한 오후의 창밖 빗소리처럼 마음을 적셔 주었어요. 이런 섬세한 이야기를 읽게 되어 참 감사해요.
2025-06-28 17:58
빗속에서 건네진 우산 하나에 담긴 감정이 이렇게 섬세하게 표현될 수 있다니, 정말 감탄스러워요. 글을 읽으며 저도 조용히 따뜻해졌어요.
2025-06-28 18:00
이야기를 나눠줘서 정말 고맙습니다.
2025-06-28 18:01
이 따뜻한 이야기를 제 친구들에게도 꼭 공유하고 싶어요. 당신의 글이 더 많은 사람들에게 위로와 용기를 줄 수 있을 거라 믿어요.
2025-06-28 18:03
조용히 마음을 두드리는 글이네요. 큰 사건 없이도 깊은 감동을 줄 수 있다는 걸 다시금 느꼈어요. 당신의 경험을 나눠주셔서 감사합니다.
2025-06-28 18:07
이렇게 진솔하고 따뜻한 글은 오랜만에 읽는 것 같아요. 당신의 시선과 감정이 고스란히 느껴졌고, 한 줄 한 줄에 마음이 머물렀어요. 계속해서 글을 써보셨으면 좋겠어요.
2025-06-28 18:08
이 따뜻한 이야기를 제 학생들에게도 꼭 들려주고 싶어요.
작은 친절이 얼마나 큰 힘이 될 수 있는지, 이 글을 통해 아이들이 느낄 수 있기를 바랍니다.
2025-06-28 18:09
:)
2025-06-28 20:18
읽어줘셔서 감사합니다 :)
2025-06-29 04:39
저도 유학 초기의 외로움과 낯섦을 겪어본 입장에서, 이 글이 남 일 같지 않았어요. 그 우산처럼, 누군가의 작은 따뜻함이 인생의 전환점이 되기도 하죠.
2025-06-29 04:47
짧지만 마음속에 오래 남는 글이었어요. 조용히 큰 울림을 주셔서 감사합니다. :)
2025-06-29 04:50
그냥 친구로서 응원하는 마음으로 읽기 시작했는데, 읽다 보니 마음 한구석이 조용히 뜨거워졌어요. 글도 정말 잘 쓰고, 마음도 예쁘네요. 같은 반 친구로서 자랑스럽고, 앞으로도 계속 응원할게요!
2025-06-29 04:55
와… 원래 그냥 “잘 썼다~” 하고 댓글 달려 했는데
읽다가 진짜 코끝 찡해졌어.
너 글 진짜 잘 쓴다 ㅠㅠㅠ 감성 뭐야…
같은 반 친구인 게 자랑스럽다! 앞으로도 계속 써줘~ 응원할게 :)
2025-06-29 04:59
오늘 아침, 잠결에 글을 읽었는데 괜히 마음이 몽글몽글해졌어요. 하루를 기분 좋게 시작하게 해줘서 고마워요. <3
2025-06-29 05:02
글 정말 잘 읽었습니다. 마음이 조용히 울리네요.
2025-06-29 17:09
평소에 몰랐는데 이렇게 따뜻한 시선을 가진 분이었다니 놀랍고 멋졌어요.
2025-06-29 17:13
글도 잘 쓰시고 감정 표현도 섬세해서 깊은 인상을 받았어요
2025-06-29 17:14
처음엔 친구 글이라 가볍게 눌러봤는데, 읽고 나니 오히려 내가 위로받은 기분이야.
2025-06-29 21:59
:) 고마워
2025-06-29 22:02
우리 모두 처음엔 낯설고 불안했지만, 이렇게 조금씩 어른이 되어가는구나 싶었어. 좋은 글 고마워. 친구지만 정말 존경스럽다.
2025-06-30 10:59
작은 우산이 마음의 문을 열다니, 너무 아름다운 장면이에요.
2025-06-30 21:16
말로는 다 설명할 수 없는 그 ‘이방인으로서의 외로움’을 너무 잘 표현하셨네요.
2025-06-30 21:19
마치 짧은 단편소설을 읽은 것 같아요. 장면 하나하나가 영화처럼 그려졌고, 감정도 진심으로 전해졌어요. 정말 좋은 글이었어요.
2025-06-30 23:19
응원합니다
2025-06-30 23:22
잔잔한 감성이 글에 스며들어 있어서, 읽는 내내 제 마음도 조용히 젖어드는 것 같았어요.
2025-06-30 23:26
잘했어요.
2025-06-30 23:27
오. 글 잘 썼네요
2025-06-30 23:59
당신의 글을 읽으며, 우리가 얼마나 쉽게 누군가의 하루를 따뜻하게 만들어 줄 수 있는지를 다시 생각하게 됐어요.
2025-07-01 00:00
Top 7에 선정되신 TRAN THUY NGA님 축하드립니다
2025-07-03 02:10
TRAN THUY NGA님, TOP 7에 선정되셨다니 정말 대단해요! 당신의 노력이 큰 결실을 맺은 것 같아 자랑스럽습니다. 앞으로도 계속 빛나길 응원할게요!
2025-07-03 02:14
TRAN THUY NGA야, TOP 7 들었다니 완전 축하해! 역시 너밖에 없어. 더 높은 곳까지 쭉쭉 올라가자~!
2025-07-03 02:17